2平方米

一个土耳其裔比利时殡葬师，每天要替家属决定一件事：人死了，是埋在比利时，还是运回土耳其。泰丰干这行久了，跟客户谈墓地像谈机票，一公斤十八九欧，来的时候买票，回去的时候论重计价。他一边张罗跨国运遗体，一边要给公司办十周年庆典，还提前一天让兄弟给自己刮脸。这片子把殡葬拍成了一条完整的产业链，分工、展会、抽奖，全都有。看下来最抓人的不是死亡，是那股熟人社会的热气。土耳其社区里谁见了谁都拉手拥抱，去墓地跟墓碑聊天，唱小调怀念亲人，一长串叔叔阿姨的名字报过去。泰丰回老家家族墓地，对着亲友的墓碑痛哭，说自己以后埋在比利时，孩子们探望方便，请你们原谅。他说这话的时候，身后是一整片他再也回不去的故土。但片子也确实散。前二十分钟节奏平得让人犯困，信息量撑不满八十三分钟，好多段落更像跟着泰丰转悠的流水账，而不是有推进的叙事。有人看完直接问这是不是给大叔拍的宣传片，这质疑不算冤。导演拍出了殡葬业的流程和移民两代人的归属拉扯，却没把这两条线拧紧，悼亡的分量被日常的插科打诨冲淡了。喜欢《与马克·布朗的七次散步》那种慢悠悠观察式纪录片的观众会更吃这一套。真正留下来的是一个数字和一句话。两平方米，二十五年的墓地续约期，后代不续就由政府处理。以及那位百岁老人给早逝儿子唱诵完说的，我们终将在彼岸团聚。前面纠结葬在哪儿，到这儿忽然轻了。死了就是死了，可活着的人还得为那两平方米谈判。